Не Называй Меня Его Именем Ether Of The Heart

Я видел: ты пришла к его могиле
Стояла молча, пряча руки в шаль
Я мог менять и лица, и обличья
Но прежде никого не было жаль

Я взял его лицо с того портрета
Где он навек остался молодым
Ты обняла, не требуя ответа
И я впервые стал тебе родным

Я думал — на одну лишь ночь
Но ты во сне сжимала руку
И я остался, чтоб помочь
А сам уже боялся утра

Не называй меня его именем
Я здесь живой. Я рядом. Посмотри
Ты обнимаешь так, как будто любишь
А мне всё время холодно внутри

Я целовал тебя
Ты целовала память
Я оставался сам
Ты заставляла стать им
Не называй меня его именем
Хоть раз меня, а не его, люби

Я научился всем его привычкам
Как ставить чашку, как держать плечо
Носил его потёртую рубашку
Ты говорила: «Пахнет им ещё»

Но как-то ночью, обессилев рядом
Я стал собой — и замер, не дыша
Ты не вскрикнула. Лишь отвела свой взгляд
Потом его рубашку подала

Я ждал, что ты прогонишь прочь
Что закричишь. Но ты сказала
«Верни лицо. Хотя бы в ночь
Мне без него и жизни мало»

Не называй меня его именем
Я здесь живой. Я рядом. Посмотри
Ты обнимаешь так, как будто любишь
А мне всё время холодно внутри

Я целовал тебя
Ты целовала память
Я оставался сам
Ты заставляла стать им
Не называй меня его именем
Хоть раз меня, а не его, люби

— Ты знала
— С самого начала
Я видела, как гроб его несли
— Зачем тогда меня ты обнимала
— Чтоб снова не остаться без любви

— А кто тебя держал, когда трясло
Кто слушал до утра одно и то же
— Я знаю. Только ты верни лицо
Пожалуйста
Ты можешь

Не называй меня его именем
Я больше не откликнусь. Не зови
Ты так боялась снова быть покинутой
Что не дала мне рядом с тобой быть

Я целовал тебя
Ты целовала память
Я разучился спать
Чтоб утром не ранить
Не называй меня его именем
Он не придёт
А я уже ухожу

Ты прошептала вслед: «Не уходи»
Впервые — мне
Но я уже не верил